Черная вода
Под ногами колебалась черная вода. Между нами лежали только скрипучие неплотные доски. Подвижные. Предательские. Настил уходил вдаль, соединяя обмерший берег и одиночество.
Ночное ничто точечно согревалось и влажно подсвечивалось еле оранжевыми шарами на подржавленных тонких колоннах. Между ними держался настил, осязавший мои ноги и неясно отвечавший.
Матовые шары проплывали, уходя за плечи. Все мои мысли были о прошлом. Все мое будущее было сжато в брикет, тонувший в киселе настоящего. Настоящее приближалось к точке кипения, невозвращения и зрения: порог, после которого остается остывающий взгляд.
Мои мысли сбивались в кучу. Они передавили друг друга. С пустым сознанием я дошел до края настила. Я увидел вдали луну. От нее не было дорожки; рядом со мной высились два последних фонаря, выбирающих из тьмы отдельные линии досок.
Я посмотрел вокруг и увидел одиночество.
И я впервые понял, как это важно — что у меня есть ты. И есть будущее.
Я вернулся на берег. За окном был свет. Ты наливала чай. Тебе и мне.
Я вернулся на берег.
21 окт 2005, ред. 5 апр 2008
